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Die Lügner von Paris 

Es ist nicht alles wahr, was im Bistro L'Ogre de Barbarie am Abend erzählt wird 

Von Jörn Klare 

 

Als Kind bekam ich Ohrfeigen von meiner Mutter, weil ich ihr Geschichten erzählte. 

Heute kann ich vom Geschichtenerzählen leben." Eric Pintus sitzt mit seinem 

Kollegen Pierre Delye im L Ogre de Barbarie, einem kleinen Bistro im 12. Parisenr 

Bezirk. Die beiden Männer trinken Rotwein und warten auf ihren Auftritt. Sie wollen 

den Bistrobesuchern Geschichten erzählen. Das ist ihr Beruf. Sie sind zwei von 

schätzungsweise siebenhundert professionellen Erzählern in Frankreich. Wer in der 

Szene etwas auf sich hält, muss im Bistro L Ogre aufgetreten sein. Am heutigen 

Abend sitzen etwa vierzig Gäste an den langen, schmalen Tischen. Phillippe Duval, 

der Wirt, ist mittendrin und überall. "Es gibt drei Möglichkeiten, Qualität zu 

beurteilen", sagt Duval. "Mit den Augen, dem Magen, dem Ohr." Bevor der 

inzwischen zweiundfünfzigjährige Duval in Paris sesshaft wurde, tingelte er zwanzig 

Jahre mit der Drehorgel als Pantomime durch die Provinz. Der Charme der 

Straßenkunst - im L Ogre de Barbarie ist er greifbar. Von den drei Sinnen, die der 

Wirt anspricht, liegt der Magen in seinem Zuständigkeitsbereich. Zwei Menüs werden 

auf einer kleinen Schiefertafel am Durchgang zur Küche angeboten: Hühnerfrikassee 

mit Walnüssen und eine Ratatouille. "Die Leute irren sich, wenn sie glauben, dass 

das Geschichtenerzählen ein einfaches Geschäft sei", sagt Duval. Für ihn ist die 

Fähigkeit des Erzählens eine Gabe - "etwas Naturgegebenes, etwas, was man in 

sich trägt". Wichtig seien die Emotionen. "Was ich nicht leiden kann, ist Perfektion." 

Von Dienstag bis Samstag gibt es in Duvals Bistro ein wechselndes Programm. Der 

Wirt hat strenge Auswahlkriterien. Die meisten Erzähler haben in dem Metier nichts 

zu suchen, sagt Duval. Bei ihm kommen nur die besten auf die Bühne. Das 

Geschichtenerzählen hat in Frankreich eine lange Tradition, die allerdings nach dem 

Zweiten Weltkrieg fast ausstarb. "Man lässt sich heute mit Geld bezahlen, statt mit 

Schinken und Wein", sagt Eric Pintus. "Man hält seine Eintrittsgelder zusammen, weil 

man seine Miete und seine Rechnungen damit bezahlen muss." Wie viele andere 
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Erzähler hat auch er einen Agenten, der ihn vermittelt. Die Szene ist gut organisiert 

und wird staatlich gefördert. Die Vereinigung der Geschichtenerzähler hat etwa 

hundert Mitglieder, es gibt eine Vielzahl von Festivals. Eric Pintus erzählt keine 

Geschichten, die er sich selbst ausdenkt. Auch Bücher kommen für ihn als 

Inspirationsquelle nicht in Frage. Alle seine Erzählungen hat der 

sechsunddreißigjährige Bretone mit dem kahl geschorenen Kopf von anderen gehört. 

Mit breitem Grinsen gesteht er, ein "Geschichtendieb" zu sein. "Eine Geschichte, die 

ich zum ersten Mal erzähle", sagt er, "dauert meist nicht länger als zehn Minuten 

oder eine Viertelstunde. Wenn ich mich aber wohlfühle in einer Geschichte, dann 

bleibe ich in ihr, vertiefe sie und dann bläht sie sich auf wie eine Tütensuppe. Weißt 

du, diese Instantsuppen, du tust Wasser dazu und ssssssst . einige Jahre später 

dauert sie vielleicht sechzig Minuten oder länger." Pierre Delye hat schon an vielen 

Orten Geschichten erzählt - auf der Straße, in Kirchen, auf Schiffen, in Baumkronen 

und einmal auch auf einem Soldatenfriedhof.1990 war er das erste Mal mit einer 

Geschichte vor ein Publikum getreten, vier Jahre später entschloss er sich, sein 

Studium abzubrechen und das Hobby zum Beruf zu machen. Trotz eines festen 

Repertoires an Geschichten ist jeder Abend eine neue Herausforderung, sagt er. 

"Wenn man gerade von einem Streit mit seiner Frau kommt, oder wenn man zuvor 

einen Verkehrsunfall hatte, dann wird die Geschichte eben eine andere. Das ist eine 

Art Zusammenspiel zwischen der Geschichte, dem Erzähler, dem Publikum und dem 

Ort, an dem sich alles abspielt. Man erzählt nie auf die gleiche Weise." Pierre Delye 

ist kein Geschichtendieb. Er nennt sich selbst einen "Lügner". Darauf ist er stolz, 

schließlich ist das Fabulieren "seine Gabe". Die Krönung sei es, einem Kollegen eine 

frei erfundene Geschichte, durchaus auch ein Gerücht mit real existierenden 

Personen als wahr zu verkaufen. Je länger und je weiter sich das Gerücht verbreitet, 

sagt er, umso besser sei die Geschichte. Um Anregungen für sein öffentliches 

Repertoire zu finden, stöbert Delye mit Vorliebe in Antiquariaten oder 

Märchenbüchern. "Alle Personen und Orte erschafft man sich selbst, als ob man 

dabei gewesen wäre." Eric Pintus hat inzwischen den Hauptgang seines Menüs 

beendet. Für ihn ist es an der Zeit, eine erste kleine Geschichte zu erzählen. Er leert 

sein Rotweinglas, schüttelt einmal kurz und heftig den markanten Schädel und betritt 

dann das kaum fünf Quadratmeter große Podest in der Mitte des Raumes. Dieser 

Auftritt allein lässt alle Anwesenden verstummen. Er erzählt eine Geschichte um den 

Tod, die Migräne und den Seitenstich, die gemeinsam ein Festessen veranstalten 
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wollen. Die Zutaten für die Mahlzeit sollen von einem Schäfer erpresst werden. Doch 

dieser ist schlau genug, alle Drohungen und schließlich auch den Tod abzuwehren. 

Letztendlich muss ein unbeteiligter Hahn im nächsten Dorf sein Leben lassen. Was 

Eric vorträgt, ist weniger beeindruckend. Bemerkenswert ist, wie er sein Publikum 

fesselt. Keine Spur mehr von der Lässigkeit, mit der er gerade noch kokettierte. Sein 

Körper ist angespannt, die Geschichte sprudelt aus seinem Mund. Keine ausladende 

Gestik oder Mimik, es ist die fast greifbare Konzentration, die ihn zum 

energiegeladenen Mittelpunkt des Raumes macht. Schweißperlen auf seiner Stirn 

zeigen, dass das eine anstrengende Arbeit ist. Die Gäste danken es ihm mit 

ungeteilter Aufmerksamkeit und heftigem Applaus. Dann folgt ein Nachtisch für alle - 

Mini-Saverins, kleine mit frischem Obst gefüllte Hefekuchen, die der Wirt auf einem 

großen Holztablett serviert. Eine Dame, Mitte fünfzig, schafft es, durch das Gedränge 

an den Tisch der Erzähler zu gelangen. Jany Baudet begrüßt Pierre Delye und Eric 

Pintus als alte Bekannte. Sie ist eine berühmte Kollegin. Madame Baudet unterrichtet 

die Kunst des Erzählens an der Universität von Versailles. Das verpflichtet 

mindestens zu einem schönen Bonmot an diesem Abend im Bistro L Ogre de 

Barbarie. "Baudelaire hat gesagt: ,Es ist der Leser, der das Gedicht macht. Und 

Marcel Duchamp sagte: ,Es ist der Betrachter, der das Bild macht. Und ich würde 

sagen: ,Es ist der Erzähler, der zusammen mit dem Publikum die Geschichte macht. 

Ohne Publikum gibt es keine Geschichten." Madame Baudet strahlt, Eric und Pierre 

grinsen. Für die Dozentin ist es ausgeschlossen, eine Geschichte einfach nur 

auszusuchen und zu erzählen. Nein, so Madame Jany Baudet, man muss warten, bis 

die Geschichte zu einem kommt und sagt: "Du musst mich erzählen!" Dann werde 

sie zum Teil des eigenen Lebens. Das öffentliche Erzählen von Geschichten erlebt in 

Frankreich seit den 70er-Jahren eine Art Wiedergeburt. Das sei, so meint Eric Pintus, 

letztendlich ein Verdienst des Internets. "Je schneller es mit der Technik vorangeht, 

umso größer ist das Bedürfnis nach den einfachen Dingen. Wie in der Antike, als 

man gemeinsam den Mond betrachtete. Man kommt zusammen und jemand erzählt 

eine Geschichte. Und man zittert mit. Darum geht es." Pierre Delye hat sich mit dem 

Nachtisch beeilt, nun steht er auf der Bühne. Zuerst einmal sagt er nichts. Ruhig wird 

es trotzdem. Dann legt der untersetzte Mann los, arbeitet sich langsam in die 

Geschichte hinein, um dann das Tempo anzuziehen. Die Rhythmuswechsel werden 

radikaler, das Publikum folgt ihm gespannt. Auf der Stirn des Erzählers treten dicke 

Adern hervor. Das blau-weiß gestreifte Matrosenhemd klebt schweißnass an Delyes 
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massigen Körper. Er ist hellwach und doch wie im Rausch. Die Geschichte wird nicht 

präsentiert. Sie entsteht. Genau jetzt und hier. Das ist faszinierend und im Übrigen 

auch sehr, sehr witzig. Es geht um den Kampf des kleinen Klaus gegen den großen 

Klaus. Eine absurde Geschichte über die anarchische List der Schwachen, in deren 

Verlauf fünf Pferde, zwei Großmütter, ein Bauer und schließlich auch der große 

Klaus umkommen. Madame Baudet hebt das Glas, Eric und auch Pierre, gerade im 

großen Applaus vom Auftritt zurückgekehrt, stoßen an. Noch drei-, viermal wechseln 

sich die beiden auf der Bühne ab. Und dann, nach fast zwei Stunden, ist Schluss. 

Von Phillippe, dem Wirt, aufgefordert, gibt jeder Gast seinen Obolus in den 

umhergereichten Hut. Nicht weniger als dreißig Francs - knapp zehn Mark - sollten 

es, so Philippe Duval, schon sein. Fast alle Gäste geben mehr. Im allgemeinen 

Aufbruch leeren Eric, der "Geschichtendieb" und Pierre, der "Lügner" die letzte 

Flasche Rotwein. Das Wort vom "Lügner" ist Pierre auch jetzt noch ernst. "Ich 

bekenne mich von Vornherein dazu, dass ich Lügen erzählen werde, in der 

Hoffnung, dass darin ein klein wenig Wahrheit durchscheint. Darum beginne ich 

manchmal mit einer absurden Geschichte wie: Es gab einmal einen Brunnen. Einen 

Brunnen, der so tief war, dass ein Baby, das eines Tages hineinfiel, noch bevor es 

den Grund erreicht hatte, an Altersschwäche starb. Damit mache ich klar: Je mehr 

ich erzählen werde, je mehr werde ich lügen. Vergesst nicht, es sind nur 

Geschichten." Eric Pintus hört nicht zu. Er zählt das Geld. Knapp fünfhundert Mark 

sind an diesem Abend zusammengekommen. Die vielen kleinen Scheine und 

Münzen werden gerecht geteilt. Für Speisen und Getränke müssen die 

Geschichtenerzähler nichts zahlen. Mit professionellem Timing ist Pierre Delye beim 

Schlusswort angelangt: "Es ist wichtig die Leute nicht zu täuschen, sie nicht in die 

Irre zu führen. Man könnte noch weitergehen und sagen: diejenigen, die einem 

weismachen wollen: Ich werde dir die Wahrheit sagen , tun das, um dich in 

Wirklichkeit zu belügen."Je länger und je weiter sich das Gerücht verbreitet, umso 

besser ist die Geschichte.  


