Die Lugner von Paris

Es ist nicht alles wahr, was im Bistro L'Ogre de Barbarie am Abend erzahlt wird

Von Jorn Klare

Als Kind bekam ich Ohrfeigen von meiner Mutter, weil ich ihr Geschichten erzahlte.
Heute kann ich vom Geschichtenerzéhlen leben." Eric Pintus sitzt mit seinem
Kollegen Pierre Delye im L Ogre de Barbarie, einem kleinen Bistro im 12. Parisenr
Bezirk. Die beiden Méanner trinken Rotwein und warten auf ihren Auftritt. Sie wollen
den Bistrobesuchern Geschichten erzéhlen. Das ist ihr Beruf. Sie sind zwei von
schatzungsweise siebenhundert professionellen Erzahlern in Frankreich. Wer in der
Szene etwas auf sich halt, muss im Bistro L Ogre aufgetreten sein. Am heutigen
Abend sitzen etwa vierzig Gaste an den langen, schmalen Tischen. Phillippe Duval,
der Wirt, ist mittendrin und Uberall. "Es gibt drei Mdglichkeiten, Qualitat zu
beurteilen”, sagt Duval. "Mit den Augen, dem Magen, dem Ohr." Bevor der
inzwischen zweiundfunfzigjahrige Duval in Paris sesshaft wurde, tingelte er zwanzig
Jahre mit der Drehorgel als Pantomime durch die Provinz. Der Charme der
Stral3enkunst - im L Ogre de Barbarie ist er greifbar. Von den drei Sinnen, die der
Wirt anspricht, liegt der Magen in seinem Zustandigkeitsbereich. Zwei Menuls werden
auf einer kleinen Schiefertafel am Durchgang zur Kiiche angeboten: Hihnerfrikassee
mit Walnissen und eine Ratatouille. "Die Leute irren sich, wenn sie glauben, dass
das Geschichtenerzéhlen ein einfaches Geschéft sei", sagt Duval. Fur ihn ist die
Fahigkeit des Erzahlens eine Gabe - "etwas Naturgegebenes, etwas, was man in
sich tragt". Wichtig seien die Emotionen. "Was ich nicht leiden kann, ist Perfektion."
Von Dienstag bis Samstag gibt es in Duvals Bistro ein wechselndes Programm. Der
Wirt hat strenge Auswahlkriterien. Die meisten Erzahler haben in dem Metier nichts
zu suchen, sagt Duval. Bei ihm kommen nur die besten auf die Bihne. Das
Geschichtenerzdhlen hat in Frankreich eine lange Tradition, die allerdings nach dem
Zweiten Weltkrieg fast ausstarb. "Man l&asst sich heute mit Geld bezahlen, statt mit
Schinken und Wein", sagt Eric Pintus. "Man halt seine Eintrittsgelder zusammen, well

man seine Miete und seine Rechnungen damit bezahlen muss."” Wie viele andere



Erzahler hat auch er einen Agenten, der ihn vermittelt. Die Szene ist gut organisiert
und wird staatlich geférdert. Die Vereinigung der Geschichtenerzahler hat etwa
hundert Mitglieder, es gibt eine Vielzahl von Festivals. Eric Pintus erzahlt keine
Geschichten, die er sich selbst ausdenkt. Auch Biicher kommen fir ihn als
Inspirationsquelle nicht in Frage. Alle seine Erzahlungen hat der
sechsunddreil3igjahrige Bretone mit dem kahl geschorenen Kopf von anderen gehort.
Mit breitem Grinsen gesteht er, ein "Geschichtendieb" zu sein. "Eine Geschichte, die
ich zum ersten Mal erzéhle", sagt er, "dauert meist nicht langer als zehn Minuten
oder eine Viertelstunde. Wenn ich mich aber wohlfiihle in einer Geschichte, dann
bleibe ich in ihr, vertiefe sie und dann blaht sie sich auf wie eine Tutensuppe. Weil3t
du, diese Instantsuppen, du tust Wasser dazu und ssssssst . einige Jahre spater
dauert sie vielleicht sechzig Minuten oder langer." Pierre Delye hat schon an vielen
Orten Geschichten erzahlt - auf der Stral3e, in Kirchen, auf Schiffen, in Baumkronen
und einmal auch auf einem Soldatenfriedhof.1990 war er das erste Mal mit einer
Geschichte vor ein Publikum getreten, vier Jahre spater entschloss er sich, sein
Studium abzubrechen und das Hobby zum Beruf zu machen. Trotz eines festen
Repertoires an Geschichten ist jeder Abend eine neue Herausforderung, sagt er.
"Wenn man gerade von einem Streit mit seiner Frau kommt, oder wenn man zuvor
einen Verkehrsunfall hatte, dann wird die Geschichte eben eine andere. Das ist eine
Art Zusammenspiel zwischen der Geschichte, dem Erzéahler, dem Publikum und dem
Ort, an dem sich alles abspielt. Man erzahlt nie auf die gleiche Weise." Pierre Delye
ist kein Geschichtendieb. Er nennt sich selbst einen "Lugner". Darauf ist er stolz,
schlie3lich ist das Fabulieren "seine Gabe". Die Kronung sei es, einem Kollegen eine
frei erfundene Geschichte, durchaus auch ein Gerticht mit real existierenden
Personen als wahr zu verkaufen. Je langer und je weiter sich das Gerlcht verbreitet,
sagt er, umso besser sei die Geschichte. Um Anregungen fiir sein 6ffentliches
Repertoire zu finden, stbbert Delye mit Vorliebe in Antiquariaten oder
Marchenblchern. "Alle Personen und Orte erschafft man sich selbst, als ob man
dabei gewesen ware." Eric Pintus hat inzwischen den Hauptgang seines Menis
beendet. Fir ihn ist es an der Zeit, eine erste kleine Geschichte zu erzahlen. Er leert
sein Rotweinglas, schiittelt einmal kurz und heftig den markanten Schadel und betritt
dann das kaum funf Quadratmeter grol3e Podest in der Mitte des Raumes. Dieser
Auftritt allein lasst alle Anwesenden verstummen. Er erzahlt eine Geschichte um den
Tod, die Migrane und den Seitenstich, die gemeinsam ein Festessen veranstalten



wollen. Die Zutaten fir die Mahlzeit sollen von einem Schafer erpresst werden. Doch
dieser ist schlau genug, alle Drohungen und schlief3lich auch den Tod abzuwehren.
Letztendlich muss ein unbeteiligter Hahn im nachsten Dorf sein Leben lassen. Was
Eric vortragt, ist weniger beeindruckend. Bemerkenswert ist, wie er sein Publikum
fesselt. Keine Spur mehr von der Lassigkeit, mit der er gerade noch kokettierte. Sein
Korper ist angespannt, die Geschichte sprudelt aus seinem Mund. Keine ausladende
Gestik oder Mimik, es ist die fast greifbare Konzentration, die ihn zum
energiegeladenen Mittelpunkt des Raumes macht. Schweil3perlen auf seiner Stirn
zeigen, dass das eine anstrengende Arbeit ist. Die Gaste danken es ihm mit
ungeteilter Aufmerksamkeit und heftigem Applaus. Dann folgt ein Nachtisch fur alle -
Mini-Saverins, kleine mit frischem Obst gefullte Hefekuchen, die der Wirt auf einem
grol3en Holztablett serviert. Eine Dame, Mitte flinfzig, schafft es, durch das Gedrange
an den Tisch der Erzahler zu gelangen. Jany Baudet begriif3t Pierre Delye und Eric
Pintus als alte Bekannte. Sie ist eine beriihmte Kollegin. Madame Baudet unterrichtet
die Kunst des Erzéhlens an der Universitat von Versailles. Das verpflichtet
mindestens zu einem schonen Bonmot an diesem Abend im Bistro L Ogre de
Barbarie. "Baudelaire hat gesagt: ,Es ist der Leser, der das Gedicht macht. Und
Marcel Duchamp sagte: ,Es ist der Betrachter, der das Bild macht. Und ich wirde
sagen: ,Es ist der Erzahler, der zusammen mit dem Publikum die Geschichte macht.
Ohne Publikum gibt es keine Geschichten." Madame Baudet strahlt, Eric und Pierre
grinsen. Fur die Dozentin ist es ausgeschlossen, eine Geschichte einfach nur
auszusuchen und zu erzahlen. Nein, so Madame Jany Baudet, man muss warten, bis
die Geschichte zu einem kommt und sagt: "Du musst mich erzahlen!" Dann werde
sie zum Teil des eigenen Lebens. Das offentliche Erzahlen von Geschichten erlebt in
Frankreich seit den 70er-Jahren eine Art Wiedergeburt. Das sei, so meint Eric Pintus,
letztendlich ein Verdienst des Internets. "Je schneller es mit der Technik vorangeht,
umso gréfRer ist das Bedurfnis nach den einfachen Dingen. Wie in der Antike, als
man gemeinsam den Mond betrachtete. Man kommt zusammen und jemand erzahit
eine Geschichte. Und man zittert mit. Darum geht es.” Pierre Delye hat sich mit dem
Nachtisch beeilt, nun steht er auf der Buhne. Zuerst einmal sagt er nichts. Ruhig wird
es trotzdem. Dann legt der untersetzte Mann los, arbeitet sich langsam in die
Geschichte hinein, um dann das Tempo anzuziehen. Die Rhythmuswechsel werden
radikaler, das Publikum folgt ihm gespannt. Auf der Stirn des Erzahlers treten dicke
Adern hervor. Das blau-weil3 gestreifte Matrosenhemd klebt schweif3nass an Delyes



massigen Kaorper. Er ist hellwach und doch wie im Rausch. Die Geschichte wird nicht
prasentiert. Sie entsteht. Genau jetzt und hier. Das ist faszinierend und im Ubrigen
auch sehr, sehr witzig. Es geht um den Kampf des kleinen Klaus gegen den grof3en
Klaus. Eine absurde Geschichte Uber die anarchische List der Schwachen, in deren
Verlauf funf Pferde, zwei Gro3mutter, ein Bauer und schlie3lich auch der groRRe
Klaus umkommen. Madame Baudet hebt das Glas, Eric und auch Pierre, gerade im
grol3en Applaus vom Auftritt zurtickgekehrt, stofl3en an. Noch drei-, viermal wechseln
sich die beiden auf der Bihne ab. Und dann, nach fast zwei Stunden, ist Schluss.
Von Phillippe, dem Wirt, aufgefordert, gibt jeder Gast seinen Obolus in den
umhergereichten Hut. Nicht weniger als dreil3ig Francs - knapp zehn Mark - sollten
es, so Philippe Duval, schon sein. Fast alle Gaste geben mehr. Im allgemeinen
Aufbruch leeren Eric, der "Geschichtendieb" und Pierre, der "Lugner" die letzte
Flasche Rotwein. Das Wort vom "Lugner" ist Pierre auch jetzt noch ernst. "Ich
bekenne mich von Vornherein dazu, dass ich Liigen erzahlen werde, in der
Hoffnung, dass darin ein klein wenig Wahrheit durchscheint. Darum beginne ich
manchmal mit einer absurden Geschichte wie: Es gab einmal einen Brunnen. Einen
Brunnen, der so tief war, dass ein Baby, das eines Tages hineinfiel, noch bevor es
den Grund erreicht hatte, an Altersschwache starb. Damit mache ich klar: Je mehr
ich erzahlen werde, je mehr werde ich ligen. Vergesst nicht, es sind nur
Geschichten." Eric Pintus hort nicht zu. Er zéhlt das Geld. Knapp funfhundert Mark
sind an diesem Abend zusammengekommen. Die vielen kleinen Scheine und
Munzen werden gerecht geteilt. Fir Speisen und Getranke mussen die
Geschichtenerzahler nichts zahlen. Mit professionellem Timing ist Pierre Delye beim
Schlusswort angelangt: "Es ist wichtig die Leute nicht zu tduschen, sie nicht in die
Irre zu fihren. Man kdnnte noch weitergehen und sagen: diejenigen, die einem
weismachen wollen: Ich werde dir die Wahrheit sagen , tun das, um dich in
Wirklichkeit zu beligen."Je langer und je weiter sich das Geriicht verbreitet, umso

besser ist die Geschichte.



